バルバラ

 
左子真由美

 

　　　　　　　　　
　思いだしてくれ　バルバラ
　あの日ブレストはひっきりなしの雨で
　きみは歩いてきた　微笑みながら
　雨のなかをはなやいで　うっとりと　きらきら光って
　思いだしてくれ　バルバラ
　ブレストはひっきりなしの雨で
　ぼくはシャム街できみとすれちがった
　きみは微笑んでいた
　ぼくも微笑んだ
　思いだしてくれ　バルバラ
　きみをぼくは知らなかったが
　きみはぼくを知らなかったが
　思いだしてくれ　バルバラ
　それでも思いだしてくれ　あの日のことを
　　・・・・・・・・・・・・・・・・

　　(ジャック・プレヴェール「バルバラ」大岡信訳)

　映画のワンシーンのように始まる雨の情景。ジャック・プレヴェールの「バルバラ」の冒頭である。戦いの始まる朝、通りすがりのぼくは、優しく降りしきる雨の中ブレストの街を歩く女を見た。その女はぼくを見て微笑み、ぼくもまたその女を見て微笑んだ。雨宿りしていた男が「バルバラ」と呼びかけると、彼女は走って彼の腕に飛び込んだ。けれど、その幸せな情景は、その後の「鉄の雨」によって無惨に打ち砕かれてしまった。「おお　バルバラ／何という気狂い沙汰だ　戦争は」と、止まらない雨のような饒舌でプレヴェールは語りかける。
　この詩を知ったのは学生の頃だった。それからずっと胸に焼きついて忘れられない詩となった。この詩のなかに次のようなフレーズがある。

　一度しか会ったことのない人でも
　ぼくは愛するすべての人をきみと呼ぶ
　たとえ一度も会ったことのない人でも
　愛し合うすべての人をきみと呼ぶ

　ことあるごとに呪文のように思いだした、私にとっては大切なことばである。
　今も世界のどこかで鉄の雨、はがねの雨、血の雨が降っている。そしてバルバラは世界のどこにでもいる。たったひとりのバルバラ、たくさんのバルバラ、それは決して失ってはならない普遍の愛、人間にほかならない。